顾长歌

【无花无酒过清明】曾归处

《今天将军不出征》双白番外
请先看正文再看番外
无差，不喜点叉
……………………………………

启
此生也曾梦，与君泼茶赌酒舞剑黄昏后。
此生也曾愿，与君携手并骑山河皆同游。
可叹青山埋君骨，可笑人间我徒留。

0
昨日总有一个声音在梦里唤我，温润柔和，是再熟悉不过的动听。
梦中人该是眉眼如画柔似春水桃花的。可许是岁月模糊了他的样貌，又或是我已真的垂垂老矣，梦境之中唯有他那一身白衣清晰如昨。
这是他除却那年，唯一一次来我梦中。
我想，他该是来接我了。

一张又一张的宣纸被火苗舔舐，片刻以后化为灰烬。
人死如灯灭，有些东西便也该随之而去。
半山上学堂里的老先生前几日去了，算不得有多高寿，却走得安详。他从前似乎是上过战场的，身上有着不少旧疾，能熬到这般年纪已是奇迹。
先生早些年头上伤过，有时记事断断续续的，因而总爱写些手稿记事。他的字体既不像文士般清俊羸弱，也不似武人般粗犷豪放——那是种遒劲而肆意充满了侠气的字体。而现在，我便看着这些字，这些手札，一点点地尽数随先生离去。

1
那年春日正好，山中桃花刚绽，他便上了山来寻我，带来了两坛花酿。此后这么多年，我再未尝过那般甜的酒。

“我在朝中忙个要死，你倒是清闲。”
柴扉被人推开，齐之侃也不曾抬头，只是又将锤子落在烧红的铁块上，“你动脑，我卖力，怎的就我清闲了？”
他笑着应上一句，又问道，“蹇大人这么忙，今日怎么有空回来？”
察觉到身后人凑过来，齐之侃便回头去看。一方素白巾帕抵上额头，将他被炉中热焰灼出的汗珠擦净。
“今日你生辰，我就是再忙不也得来？”蹇宾看着他的眼睛，笑弯了一双明眸。他随手将齐之侃裹在腰间的袍子往上拉了拉，“这才几月，你便这般赤膊上阵，当心着凉。”
齐之侃这才反应过来自己在这人面前光了半个身子，耳廓隐隐泛起些红色来。
“你羞什么？”蹇宾抬手揉揉齐之侃的耳朵，“我不早给你看了去，我都还没羞。”
齐之侃知自己历来说不过蹇宾，只得急忙岔开了话题，“阿蹇带了什么来？”
“两坛子花酿，前些日子老师给我的。我闻着这酒香气诱人，特意留了来和你对饮。”蹇宾眼中闪过丝狡黠，“我出酒，齐大侠可得出吃食。”

齐之侃忙活半晌，将诸多小碟摆上桌子。蹇宾就守着那红泥小炉，等着酒温好了便给两人杯中倒满。
“红泥小炉醅新酒，春花初放饮与友。人生尽欢，不过如此。”蹇宾笑着举杯，“小齐，生辰快乐。”
“新笋入菜也爽口，夜半归家有人候。这才是人生至幸。”齐之侃将杯中酒饮尽，见着对面的蹇宾神色微变，赶忙又道，“阿蹇，我没有旁的意思。”
“小齐，自我选择踏上这条路，便没有回头的选择了。”蹇宾笑起来，连饮三杯，“要么登青云全爱民爱国之心，要么落泥沼一世飘零宦海浮沉。”
“是我的不对，何苦与你说这个。”齐之侃忙伸手去拦他，“你身子要紧，别这般豪饮。”
“小齐生辰，想要什么贺礼？”蹇宾起身，几步走到齐之侃面前，微微俯身看他。
“但凡你送的，便是好的。”齐之侃伸手抚上蹇宾的眉头，“别皱眉。”
“那你闭上眼睛。”蹇宾将手覆上齐之侃的眼睛。
黑暗里，齐之侃只觉额上贴来一片柔软温热。

2
后来的数日，我总会梦见初见的情景。那时我想，既然当初放了他走，而今他无回头路，我便去陪他就是。

山中的住户，常在这片林子捡到许多东西。
雨后的新笋，树根旁的蘑菇，掉落的果子，可用的木柴……
可捡回个俊俏公子的，却只有齐之侃一人。

“你是何人？此是何处？”蹇宾只记得自己被山匪所扰，凭着些旧日学过的功夫，勉力撑着逃到林子中时，并没有人出现。
齐之侃端了碗水来，撑着蹇宾坐起才将水递给他，“我？我姓齐，这是我家。”见蹇宾神色中仍有些不信任，他又指指屋外淅淅沥沥的小雨，“若不是我把你背回来，你不止得淋雨，还可能被野兽叼走。”
“多谢。”蹇宾点点头，道上一句谢。他抬手举碗正要喝水，却见着衣袖并不是自己所着的样式，忙看向齐之侃，“我的衣服？”
“你摔在泥地上，衣服脏了，我便帮你换了一身。还好你和我身量差不多，不然都没的给你替换。”
“你换的？”
“我换的啊。”齐之侃看着蹇宾有些别扭地别过头去，便凑近些，“都是男子，你羞什么？”
“你才羞了！”

蹇宾在齐之侃家中一住便是数月。
起先是养伤，到后来却有些不愿走的意味。他俩本就都已是双亲尽去的孤身客，难得在彼此身上找到了久违的有家之感。
早晨的时候，齐之侃会在院中练剑，待将早饭备好了才去唤蹇宾。
天若好，他们便一起去林中逛上片刻，或者在院中晒茶读书。
齐之侃偶尔会从院前的树上挑片叶子，摘下来当做乐器给蹇宾吹曲子听。
“你这音律不准，若是有琴，我便奏一曲给你听。”蹇宾饮着新茶，笑着打趣齐之侃。
隔日他便得了把手工打造的木琴，齐之侃还从身后摸出支竹笛来，“这次必让你说不出我音律不准的话来。”
琴笛相合，此心相剖。

中秋时，两个人在同一盏孔明灯上写下希冀，又一同将它放飞。
蹇宾头一次拉住齐之侃与他十指相扣。“小齐，我想去应试。”
齐之侃沉默半晌，方才露出个清浅笑意来应道，“好。莫忘了闲时回来看看。”
他看得分明，已在天际化作一个微小亮点的孔明灯上，蹇宾用遒劲的字体一笔一划地写——愿为天下启盛世。

3
也许竹屋到现在还该在的吧，可我已数十年不曾回去。也不知那坛我喝了一半的酒，如今是否已被灰尘尽数掩盖。

蹇宾被公主看中的消息，不知是谁先传出来，不过几日便传的满城皆知。因着小武尽力瞒了数日，本该最一早就得到消息的齐之侃却成了最后一个知道的。

那一日，将军府的茶杯碎了数个。
“小武，去把后院那些酒取出来。”齐之侃的手握成拳，用力到指节都发白。
“将军说的是哪个？”
“他埋的。”只有三个字，却足够让小武明白——将军要的，是前些日子宰相来访时带的花酿，两个人一起埋在了后院，本是定好要来年七夕共饮——如今竟要挖出来。
“将军……”小武想劝，却又不知该如何开口。
“去吧。”齐之侃闭上眼睛，语气里已不见初时火气，徒留无力，“我不想再说一遍。”

齐之侃带着数坛酒，独自一人回了竹舍。
小武不放心，偷偷跟了过去，却在刚刚窥见那竹舍样貌的时候，被突然勒马回身的将军从树林里给拎了出来。
“我无事，你且放心回去。若是我明早还不回，再来寻我。”
小武无法，只得听话，却又留了个心眼，半晌后又转回来。
等他偷偷接近了竹舍，方才发现不过两个时辰，一向自制的将军身边多了数个空了的酒坛——原本给两个人备下的花酿，如今只能一人尽数饮下。

“我知你为何这般。可明明有那么多的方法，为什么是这个，偏偏是这个……”
“那旧日算什么？我于你又算什么？”
“将相相合，帝惮之。将相不和，方得权衡。帝王掌控人心，你与帝王对弈，我都知道。可我从未想过，有一日，你真的会狠心至此……”
“你想我远，我便全了你的意。”

将军一夜大醉，却不知有人在远处，独立寒凉夜色中，整整守了他一夜。
“你总是能明白我的。”
“小齐……抱歉。”

公主最终没有下嫁，将相不和的传言代替了从前那个，又一次在都城里散播开来。
无论朝上或堂下，人们所见之处，将军和宰相再无交集。

4
如今想来，才觉分明是我忘了，究竟为何为将。是为天下为百姓，还是为他。

“小武，去院里折三枝桃花。”齐之侃方一进府门，便吩咐道。
“又是三枝？”小武轻叹，“将军，既然留了这相会的可能，又何必……”
“你不懂。”齐之侃摇摇头，“留下的，未必是想要的，更不是能要的。”

朝中不和的将相，其实有着不为外人所知的相会。
当年齐之侃一夜大醉，回府便被小武塞了张纸条过来。
小武曾气过宰相大人伤他家将军的心，却因着在屋外打盹醒来时在怀里发现的字条而不再怨——宰相大人该是有苦衷的，他这般想，只为那字条上的两句话。
“若有事，便送花枝来府上。”
“三枝为公，两枝为私。”
只是将军府传出的花枝，向来都是三枝。

“你若是为了出兵的事情找我，便不必再说了。”蹇宾将斗篷脱下，搭在座椅的把手上，回身去看齐之侃，“今日朝上我已说得明白。”
“陛下本就有意出兵，你为何要拦。”齐之侃眉头紧皱，瞥见蹇宾被正借了茶杯的温热捂手，下意识想伸手过去，却又瞬间反应过来，生生将手顿在原地。
“粮草难出，兵力不足。齐将军，这已是我第三次和你重复了。”蹇宾看着他伸手的动作，眼中本燃起了些莫名的光芒，却在那双手不再往前时立时便熄灭了。
“粮草难出，你若想便总有妥善的办法。兵力够与不够，没人比我更清楚。”齐之侃往前几步逼近蹇宾，盯着他的眼睛又问，“蹇相究竟为何执意劝陛下不要出兵？”
“没有为什么。”蹇宾移开些目光，摇了摇头，“不能便是不能。”
齐之侃一把握了蹇宾的腕子，“你跟我来。”

齐之侃拉着蹇宾，绕开了所有巡查的士兵，一路登上了都城西面的城楼上。
不知是谁家的灯火，在这夜里仍星星点点地亮着。
“夜里的都城，虽然不像白日般热闹，倒也别有一番滋味。蹇宾，这才是你当年说必须要守的家国天下。”齐之侃指着城路下的处处微光，“你知不知道，边境的百姓已经没有这样的和乐了！晚上一日出兵，他们便要多受一日的苦楚！”
“那又如何。”蹇宾将手往袖中缩了缩，刚焐热的手被夜里的风一吹已经凉透，便似他此刻的心境。
“你是第一天认识我，还是当我从不知你？”齐之侃忽的笑起来，声音里却盈满了压抑不住的苦涩。
蹇宾只觉得自己的心都被眼前人弄得皱紧在一起，半晌后，他终于回应，“你知不知道，若是出兵，便一定是你领兵。”
“你知不知道，边境如今的情况有多凶险？”
“你知不知道，我是可以帮你筹粮草，可是堂上的那人，根本不想你赢。”
“只要朝中大臣不同意，他没办法轻易出兵。而只要还在这都城，我总是有办法的。”
蹇宾的手在袖中握成拳头，手心里已生生掐出几道血痕，“所以没有为什么，只是我怕。”
齐之侃看着他，等着他，却再没听见多一句话。

怕什么呢？
小齐，我怕。我怕出了这里，便再护不住你。

长久的沉默，最终还是齐之侃先开了口。
“边关的百姓，等不得了。”他冲着蹇宾拱手，身子俯下去便是一个大礼，“还请蹇相明日不要再阻拦了。”
“齐之侃，你当真要去？”蹇宾的声音已是几分颤抖，连着身子也止不住的轻颤。
齐之侃低垂了眉目，强迫自己不去看蹇宾，“是。”
“好。”蹇宾闭上眼睛，无力地笑起来，“那宾，便祝齐将军旗开得胜。”
言罢，他便转身离去，不曾再多留上片刻。

是旗开得胜，而不是早日回来
齐之侃想，蹇宾这次应是不会来送自己了。

那时齐之侃打定了主意要去陪蹇宾。
朝堂如何，人心如何，他统统不管，只要蹇宾还在，他便要陪着。
齐之侃知道自己没有蹇宾那样好的策论，但他看了那么多的兵书，总有能做的事情。
偏偏这数十年里，最缺的便是将才。
知晓他校场比武夺了兵符的那天，蹇宾问他，“小齐，你当真要去？”
“不去又怎么回来陪你。”齐之侃拉了他的衣袖，微微摇晃，“我想好了。管他前路是什么，你回不了头，我便陪着你走到底。”
“早日回来。”蹇宾回握住齐之侃的手。

齐之侃领兵出征那日，蹇宾立在城楼上，看着他一步三回头的模样，微微笑起来。
“我等你回来，可别太久。”蹇宾轻声道。声音散在风里，送去齐之侃心中。

七日下五城，将星之名从此便一直冠在了齐之侃头上。
“没让你等太久吧？”
“你听到了？”
“它听到了。”
交叠的双手覆在银甲之上，是心脏跳动的地方。

5
其实我从来都知道，他在那座城楼上。只是我不敢回头，若是回了，便舍不得走了。

蹇宾从不知道，往日里寻常不过的风，能将人刮的这样疼。
否则自己怎么会被模糊了眼前的景色。
“齐之侃，你必须得回来。”
“小齐，你说的陪我走到底的，你不能失约。”
城楼上的铃铛被吹得作响，仿佛在为征人吟唱一首古老的战歌。

一月后，蹇宾从小武手里接过一封信，并着新花两枝。
“混在家信里送到的将军府，送信的人说，将军嘱咐了，莫忘了将家里的花折两枝下来。”小武看着蹇宾，“宰相大人，我知道，这肯定是将军给您的。”
蹇宾颤着一双手接了那封信，又命人将花枝好好地养在瓶中，这才和小武道上一句多谢。
“我就盼着将军和您，能回到旧时那样。”
“会的。”蹇宾笑起来，仿佛已经看到了得胜的队伍里飘扬的战旗上，威风凛凛的“齐”字。

阿蹇：
  边境烽火，玉门十丈。数月为期，吾定归。
  昨夜梦中又得见旧岁山林，与君共饮。君心如石，道旗开得胜，便再不相送。
  吾恨君心如石，却也盼君心如石。

“我心磐石，不可转也。”蹇宾将信妥善收好，“我哪里没有去送，过几日定要好好怨你此次不知我。”
小齐，这条路上，我没法回头。那等你回来，我们一起换一条路。
哪里都好，有你就好。

千里外的边境，齐之侃立在城头，看着如血残阳和不过数里外密布的敌军营帐，终是一声长叹。
“我知道的，你来送我了。”
“若是……我便当真希望，那封信从未到过你手上。”

又一月，瓶中花枝枯萎的那日，忽有个兵士模样的人趁夜摸进将军府。
“将军……殉国……”紧闭的房门将声音隔开些，只隐隐约约散出几个不连贯的词与杯盏碎裂的尖锐响声。

6
最后一页纸随着火焰烧尽。
我从不知道先生记下的“他”是何人，却忽的想起自己尚为稚子时有关先生的一件事。

那时先生刚醒，因着腿上的伤尚且不良于行，他总是多于大夫所嘱数倍的下地活动。
“我得去寻他。”他时时念着这句话，却从不与人提起，要去寻何人。

“怎么了，这山下的镇子里一片素缟？”
“好几天了。”先生醒后第四日，我急匆匆上山，见他几日来头一次能走出屋子，急忙将一件雪白的厚袍子递与他，“先生披上吧，天冷。你醒那天，边关传来消息，赢了。”
“这可是件好事。与这晦气如何连的上？”
“但蹇相也在那天去了。”替他整了整衣袍，我又道：“陛下怜他，百姓敬他，城里镇里皆挂了白幡，已经数日了。”
齐先生却是转身就走：“死便死了，倒累生人。”
“爹说蹇相是为国，该受这礼。先生便不敬爱于他？”
“他是为国……可这礼有或无，有甚区别？终究是命已去，魂已归。”
“嗯……也是。”

白雪簌簌而下，清清白白来，裹了满身泥污地走。
先生在雪地里站得久了，融了一片雪，又积了一抔雪。他青白的唇微微打颤，似有话说。
“阿蹇……”两个字散在风里，吹走了眼角仅有的一滴水痕。

我听得分明，他唤“阿蹇”。
后来他终是在这里安顿下来，再没提过要去寻人。

7
“朕的好宰相，多少年过去依然是好手段，生生逼得朕放了他一命。只是这命，你拿什么来换？”
“西境大捷。”蹇宾将头上官帽摘下，撩袍跪得笔直，“从今日起，蹇宾再不是相，唯求一纸领兵诏书。”
你未竟的事，便由着我去完成。
你定然不知，那年的孔明灯上，我还写了一行小字。
愿共一人赏山河。
小齐。

三月后，西境大捷。帅力战，身被剑疮十数处，回天无力，终以身护国。
上念其大功，准陪葬帝陵。

终
春饮茶，冬温酒，夏秋坐看叶满楼。
唯我孤身，待白首。

………………………………
不开门，不给查水表
不收刀片
感谢配合
我还是甜甜的顾长歌（这篇大概甜不回来了，不过，是吧……万事都有可能）